【吉林日报】盛夏，轻风拂过吉林大学的林荫道，斑驳的光透过叶隙映在唐敖庆楼前的石阶上，窗棂间飘出的书页翻动声，与楼下“唐敖庆班”学子匆匆的脚步声相和，像一首流动的序曲。

不远处，唐敖庆雕塑静立在风中，沉静如深湖的目光望向楼内年轻的身影——他毕生钻研的量子世界，正以另一种方式在年轻灵魂里生长。

揣着“金钥匙”回到祖国

当19岁的唐敖庆站在小学讲台前时，他手里攥着两样东西：粉笔和“科学救国”的滚烫理想。

白天他教孩子们读书，夜晚就着油灯啃书本。1936年，唐敖庆如愿叩开北大化学系的大门。然而山河破碎，“七七事变”的炮火中断了校园生活。

唐敖庆加入湘黔滇旅行团，历时71天，从长沙走到昆明。跋涉中，他不仅磨砺了筋骨与意志，更在沿途的苦难与坚韧里读懂了真实的中国。风雨里，他的思想愈发沉厚如磐，“科学救国”二字在心底扎得更深。

1946年，唐敖庆赴美深造。因为博士论文相当出色，哥伦比亚大学奖给他一把象征打开科学大门的金钥匙。正是这把打开西方科学殿堂的钥匙，后来成了他撬开中国量子化学之门的工具。

唐敖庆（右五）与哥伦比亚大学中国同学会的合影

1949年10月1日，大洋彼岸传来新中国成立的消息，唐敖庆激动得夜不能寐。“回国”，像一声声急促的号角，在他心中反复吹响。

他的导师竭力挽留：“我对贵国目前的落后情况确信不疑。你回到那里，继续从事科学研究是相当困难的。”唐敖庆却深情地说：“我知道我的祖国现在是满目疮痍，但您知道一个爱国者是不会嫌弃自己祖国的。改变祖国贫困落后的面貌，正是每个爱国者义不容辞的责任！”

唐敖庆回国时搭乘的“戈登将军号”邮轮

1950年初，唐敖庆终于冲破重重阻力，搭上邮轮回到祖国。

简陋小楼里推出惊动世界的公式

1952年全国高等学校院系调整，时任教育部副部长曾昭抡找唐敖庆谈话，话未讲完他已应声：“我服从组织分配！”语气从容坚定，一如两年前冲破阻力回国时那般。

彼时他已是北大副教授，却毅然放弃优渥条件，带着全家扎进了长春的寒风里。

东北人民大学（吉大前身）化学系建系之初，二十几名教职工挤在一幢日伪时期的小楼里办公；学生做实验要钻进地下室，围着木条长桌，用墨水瓶当酒精灯、水桶代替上下水，凭着简陋的仪器做最基础的操作。

唐敖庆为学生上课

课堂上的唐敖庆，像部“行走的教科书”——十几门课全装在脑子里，上课从不带教案，复杂的理论推导、化学方程式信手拈来，如泉水般流淌而出。学生们说：“唐老师的大脑就是台精密计算机。”

1953年，唐敖庆又接下硬任务：两年内开出研究生所需的全部物理化学课程。当时国内这一学科尚在起步，他凭着韧劲搭起了课程体系。化学系培养的第一批研究生，后来大多成了教育科研领域的领军人物，学科也随之在国内崭露头角。

教学之余，唐敖庆深耕科研。他推导的“势能函数公式”，为从结构上改变物质性能提供了可靠依据。1955年，成果发表于《中国科学》，不仅获美国著名量子化学家威尔逊高度评价，还被中苏两国写进教科书与学术专著。

配位场理论、分子轨道图形理论、原子簇化合物理论研究……唐敖庆用一个个扎实理论，让中国在国际理论化学界站稳了脚跟，他也被称为“中国量子化学之父”。

师者如光照亮理论化学的星空

1978年，唐敖庆出任吉林大学校长。他提出科研引领教学，教学支撑科研的“两个中心”办学理念，二者如齿轮般紧密咬合，对吉林大学后续教学体制的形成具有重要意义。

唐敖庆（中）与吉林大学校领导现场讨论新校区规划

唐敖庆像搭积木一样建设学科，上世纪70年代末到80年代初，吉林大学新增计算机、环境科学、分子生物学等院系专业，如今这些学科枝繁叶茂，都是当年埋下的种子。1982年唐敖庆以超前的眼光提出建设新校区，如今这片占地广阔的校园里，每栋楼都藏着他当年的远见。

1984年，吉大成为全国首批试办研究生院的22所高校之一，人才培养站上了新台阶。他推开“国际大门”让吉大师生走出国门看世界，曾出去深造的青年教师都已成了学科带头人。

唐敖庆教授与学生亲切交谈

三十多年弹指间，从教授到校长，唐敖庆把人生最美好的年华都奉献给了吉林大学。

唐敖庆曾在长春举办“物质结构学术讨论班”，孙家钟、江元生、张乾二……8名学员撑起了中国理论化学的半壁江山。“唐门八弟子”的故事，至今仍是学界佳话。

1963年，教育部委托唐敖庆（前排中）在吉林大学举办“物质结构讨论班”

唐敖庆的课堂从不止于吉大。41年间办了12次全国性研讨班，学员里走出20多位院士。“讨论班模式”影响深远，这种“教学相长”的理念，后来凝结成吉大的“唐敖庆班”，一代代学子在这里追寻科学之光。

苍穹中一颗闪亮的星

唐敖庆常说，老科学家要做“铺路石子”。他长期投身科研，却不满足于个人成就。他认为科学发展需要积累，老一辈科技工作者应甘为人梯。

在获得100万元“何梁何利科学与技术成就奖”奖金后，唐敖庆转身设了奖学金，剩下的全捐给了化学会和家乡学校——“钱要花在年轻人身上”是他的执念。

2020年，在唐敖庆105年诞辰之际，国际小行星命名委员会将编号218914号的小行星命名为“唐敖庆星”。暮色中，常有学生蹲在他的雕像前，摊开写满公式的笔记本，风拂纸页的哗啦声，仿佛在跟星星说悄悄话。

唐敖庆等人获得的国家自然科学奖证书

唐敖庆留下的300篇论文、16部专著，是科学的丰碑；但更珍贵的，是那颗“科学救国”的赤子心，那份“把论文写在祖国大地上”的坚守；他留下那些楼宇、班级、故事，早已成为路标，如同那颗星，既亮在天上，又暖在一代代人心里。

夜幕降临，当“唐敖庆班”的学子走过雕像，总会想起科学没有国界，但科学家有祖国这句话。这份信念也在吉大生生不息……